বিষণ্ণ পথের সাক্ষী

 কখনো আমরা একসাথে হাঁটবো বিষণ্ণ পথ ধরে,

জীবনকে জিজ্ঞেস করবো 'তুমি কেমন আছো?'  

আর সে চুপ থাকবে।  

শুধু নদীর ধ্বনি বাজবে দূরে 

আকাশের গায়ে লেগে থাকবে দুঃখমোহ চাঁদের ছায়া,  

বিরহ বিষাদে জমে ওঠা একলা সন্ধ্যার মতো।  

হয়তো ভুলে যাবো  সদ্য বয়সন্ধি পার করা তরুণের প্রথম মাতাল হওয়া,  

বুক পকেটে রাখা কয়েকটা সিগারেট সাথে একটা চিরকুট- 

যেখানে সে হয়তো লিখেছিল- আমি উদ্দ্যম- জীবনকে আমি হাতের মুঠোয় চাই।  

হয়তো নিষ্ক্রীও হয়ে যাবে যেকোনো সময় বিধ্বংসী সুনামি জন্ম দিতে প্রস্তুত হৃৎপিন্ডে সুপ্ত থাকা সেই বিশাল আগ্নেওগিরির প্রবাহ,,,

মনে থাকবে না তখন সেই গলির মাথায় তিনতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটির কথা,

যে ভেজা তোয়ালে মাখা চুল ঝাঁকিয়ে দিতো রোদেলা দুপুরের আকাশে আর মলিন করে দিতো সব ক্লান্তি। 

মনে থাকবে না সেই-

সে মুহূর্তের গোপন প্রেমে ডুবে থাকা চোখজোড়া,  

যেখানে লুকিয়ে থাকতো সব অমীমাংসিত কবিতা।  

আমরা এগিয়ে যাবো, হাঁটতে হাঁটতে 

পা দুটো টেনে নিয়ে চলবে ক্লান্ত দেহ,  

তবুও আশায় বাঁচবে মন,  

যেন নদীর ওপারের অচেনা একটা শহরে ডাকছে কেউ নাম ধরে,  

আর আমরা পৌঁছাবো একদিন।  

জীবন হয়তো সেদিনও চুপ থাকবে 

তবুও আকাশ জানবে, নদী জানবে,  

আমরা হয়েছি সময়ের সাক্ষী,  

যে বিষণ্ণ পথ ধরে দু’জন মানুষ একদিন  

প্রেমের প্রথম প্রহরে হারিয়ে গিয়েছিলো।