দ্য শেইপ অব ট্রুথ

 

তার মৃত্যু আসেনি হঠাৎ,

এসেছে পুরনো দৃশ্যের মতোন-

অর্ধনগ্ন নারী,

কখনো ছুঁতে না পারা ঠোঁট,

কোনো বিকেল, যা কেবল লেখা ডাইরিতে।

সে মরে না ভয়ে,

সে ভয় পায় সেইসব মুহূর্ত ভেবে,

যা সে নিজেই মুছে ফেলেছে-

যা ছিলো নষ্ট গন্ধে ভেজা ফুলের মতো,

বাঘের দাঁতের ভেতর আটকে থাকা এক কবিতা।

এখন সব ফুটে ওঠে-

নগ্ন, নির্মম, নির্মোহ।

স্মৃতি আর অনুশোচনার ফিতেটা শেষ হয়।

রক্ত ছড়ানো মেঝেতে পড়ে আছে এক দেহ,

পাশে জ্বলে উঠেছে পেট্রল আর আক্ষেপের গন্ধ।

আর টেবিলে রাখা আধা দগ্ধ চিরকুটে সে বলেছিলো-

“I was born with a mirror behind my eyes,

and I thought I had seen the truth even when I lied.

I have kissed lips I did not love,

and loved souls I never dared to touch.

But I have never run from the truth

I’ve just shaped it in a dark.

And all along, I was wrong.”